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Der erste Teil dieses Sammelbandes trigt den Titel ,Die
Uberwindung der Nebelgrenze“, weil das Unsagbare, das
Unvorhersehbare und das Unzugehorige im Mittelpunkt
der Texte stehen. Die Grenze aus Nebel liegt in einem
Niemandsland.

Im zweiten Teil, betitelt ,,Gro3e und kleine Fluchten®,
finden sich Texte, die allesamt in der Vorstellung geschrie-
ben wurden, dass sie sichtbar oder horbar werden. Sprache,
die gesprochen werden will. Sprache, die aus Bildern
entsteht und Bilder formt. Die Motive dhneln einander:
Ehepaare auf Reisen, begrenzte Rdume von Hotels, die
unbewusste Wahrnehmung von Gefahren, das Entkom-
men von Ausweglosigkeiten, das Weitermachen, das
Unauthorliche. In ,Ein Sturm aus Feuer und Licht®, der
lingsten dieser Geschichten, werden Menschen geschildert,
die auf sich selbst zuriickgeworfen sind. Es gibt fiir sie
keine Gewissheiten mehr, sie selbst erfinden sich in einem
stetigen Uberlebenskampf neu.
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DIE EBENE

Er lief} sich einmal in der Woche auf einen Hiigel fahren,
der vor vielen Jahren ganz aus Schutt und Abfall auf-
geworfen worden war. Die Anhohe hatte eine weiche
Form, war vielleicht fiinfzig Meter hoch und maf acht-
zig Meter in der Linge und Breite. Steinquader, Mauer-
reste, angerostete Stahltriger, sogar Autoteile, jede
Menge Sand und 6liger Dreck befanden sich im Inneren
des mittlerweile mit Gras und Birken iiberwachsenen
Hiigels. Eine schmale Straf3e fithrte zum Plateau hinauf,
auf dem ein breites Geriist mit metallenen, rostigen
Streben stand. An einer Stelle des Geriistes war ein aus
Neonrshren geformter Buchstabe befestigt. Es war ein
monstroses O, und genau zu diesem Buchstaben lie3
sich der Mann, der seit einigen Jahren im Rollstuhl sal3,
bringen. Wenn das O nachts leuchtete, dann war es viele
Kilometer weit zu sehen. Die anderen sechs Buchstaben,
die zusammen mit dem O einmal einen Firmennamen
ergeben hatten, fehlten.

Weil es ein klirrend kalter Winternachmittag war,
hatte der Fahrer, der mit seinem Bart, den glinzend
schwarzen Haaren, den stechend blauen Augen und der
pelzgefiitterten Lederjacke umwerfend gut aussah, sei-
nem Fahrgast eine karierte Kaschmirdecke iiber die
Beine gelegt, auf der die goldenen Initialen C.L. einge-
niht waren. Diese Initialen fanden sich auch auf Hemd,
Jacke und Mantel des Mannes.

In der Nacht zuvor hatte es geschneit, und so sah C.L.,
um genauer zu sein, Carl Limberg, eine weille, flache
Ebene vor sich, die unter dem Frost ruhte. Wie zarte
Linien auf einem weillen, reinen Blatt Papier, waren
Gebiude, ein Schornstein und Strommasten zu sehen.
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Es war sehr beschwerlich gewesen, Limberg an diesem
Tag aus dem Wagen zu hieven, denn der Schnee war in
der Mittagssonne ein wenig geschmolzen, und weil der
Nachmittag nun schon vorangeschritten war und die
Temperaturen mit verschwindender Sonne sehr schnell
unter den Gefrierpunke fielen, hatte sich iiberall Eis
gebildet. Der Schnee war eine harte, rutschige Fliche
geworden.

Wie kein anderer wusste Limberg, dass es sich bei den
Gebiuden in der Ebene unter ihm um leere, verlassene
Fabrikgebiude handelte, in denen niemand mehr arbei-
tete. Die meisten der Gebiude waren flache, langge-
zogene Lagerhallen. In ihnen war nunmehr nichts als
leerer Raum. Wihrend Limberg auf die Ebene sah,
bekam der graue, fahle Winterhimmel plotzlich einen
gelblichen Schein. Limberg seufzte und fasste in seiner
weichen Manteltasche nach dem Flachmann. Als er ihn
mit einiger Miihe gedftnet hatte, drang ihm Brandy-
Duft in die Nase. Er nahm einen kriftigen Schluck und
strich mit den Hinden zufrieden iiber die Decke auf
seinen Beinen. Am rechten Lederhandschuh zeigte sich
dort, wo er einen Silberring trug, eine knotige, winzig
kleine Wolbung. Der unter dem Handschuh verborgene
Ring zeigte einen Stierkopf. Carl Limberg trug diesen
Ring jeden Tag, seit iiber sechzig Jahren schon.

Gefangen in seinem Rollstuhl, sah er einen Zug von
rechts nach links die Ebene durchqueren. Die Fenster
waren alle beleuchtet. Doch der Zug war zu weit entfernt,
als dass ein Mensch hinter den Scheiben zu erkennen
gewesen wire. Carl Limberg hatte durchschimmernde,
diinne Haut, die wie Perlmutt glinzte. Seine Augen
waren von der Kilte leicht gerdtet. Obwohl seine Fiile
in pelzgefiitterten Reiterstiefeln steckten, spiirte er die
Kilte in seinen Beinen, sie kroch von den Fiilen empor.
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Der Zug brauchte ein paar Minuten, bis er die ganze
Ebene durchquert hatte und dann endgiiltig verschwand.
Limberg sah mit einem sanften Licheln auf die Land-
schaft, in der aufler einer gelegentlichen Zugfahrt von
links nach rechts und umgekehrt rein gar nichts geschah.
Da klingelte sein Telefon, das er in der Hosentasche
aufbewahrte. Er wusste, dass es sein Fahrer war, denn
sie hatten ausgemacht, dass er alle fiinfzehn Minuten
anrufen solle, um nachzufragen, ob Limberg abgeholt
werden wollte. Aber obwohl es bitter kalt war und er
die Winterkilte deutlich in den Knochen spiirte, wollte
er nicht abgeholt werden. Er zog, so gut es ging, den
Kragen hoher, den Schal fester, und schob den Hut in
die Stirn. Nach einer weiteren Viertelstunde, in der
sein Fahrer im Fond des Wagens eine Reihe Selfies
unter der Deckenbeleuchtung geschossen und ver-
schickt hatte und Carl Limberg kurz eingenickt war,
klingelte erneut das Telefon. Limberg bemerkte, kaum
hatte er, geweckt von dem Klingelton, die Augen vor
Schreck aufgerissen, dass es schnell dunkel geworden
war. Einige der Hallen, die vor ihm in der Ebene lagen,
waren vollstindig in der Ddmmerung verschwunden.
Kein Licht weit und breit. Kein Mensch, auler seinem
Fahrer im Wagen irgendwo hinter ihm. Limbergs
Augen gewohnten sich allmihlich an das wattierte
Halbdunkel. Sein Fahrer rollte mit dem Wagen heran,
und Limberg wurde seitlich von den langgezogenen
Lichtkegeln der Scheinwerfer erfasst. Das Licht blen-
dete ihn fiir einen Moment. Dann kam der Wagen
zum Stehen und er horte den dumpfen Schlag einer
Wagentiir. Carl Limberg hob, ohne sich umzudrehen,
die Hand und rief mit unverindertem Blick auf die
Ebene:

— Noch nicht!
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— In ein paar Minuten wird es dunkel sein, sagte der
Fahrer.

— Aber das weil} ich doch!

Der Fahrer entfernte sich und Carl Limberg rief ihm
hinterher:

— Ich brauche was zu trinken! Und dann sagte er noch:
Ich brauche den Stock.

Der Fahrer wusste, dass sich Limberg mit dem Stock
ein paar Minuten aufrecht halten konnte, wenn auch
zitternd und unsicher. Einige Schritte waren mit dem
schlichten Hilfsgerit durchaus moglich, aber nicht
mehr als zehn, dann brauchte er Hilfe. Er litt an einer
schleichenden Krankheit, die ihm die Knochen und
Gelenke lihmte und ihm qualvoll und unauthaltsam das
Leben mit jedem Jahr ein Stiick mehr einschrinkte. Ein
Jahr zuvor war er noch selbst aus dem Wagen gestiegen.
Das war nun fiir immer vorbei. Und er wusste, dass er
jeden seiner Schritte bewusst gehen musste, denn im
nichsten Jahr waren es vielleicht nur noch fiinf oder gar
keiner mehr. Der Fahrer ging durch das Scheinwerfer-
licht zuriick und holte den Stock.

— Warum leuchtet der Buchstabe nicht?, wunderte
sich Limberg und versuchte, den Kopf zum Gertist zu
drehen, wo das monstrose O prangte.

— Wir haben doch die Gaslampe im Keller, murmelte
Limberg und strich mit seinen behandschuhten Fingern
schnell Giber die Armlehne seines Rollstuhls.

Sofern kein Zug die Ebene durchschnitt, war es dort
nun ganz und gar dunkel. So dunkel wie der Himmel.
Kein Komet durchmal} das schwarze Firmament, kein
Stern leuchtete. Limberg sagte:

— Himmel und Erde sind eins.

— Haben Sie Hunger?, fragte der Fahrer und Carl
Limberg zidhlte sogleich auf, was er zu Abend essen
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wollte. Niamlich Brot, Kise und scharfe Salami. Eine
Kanne heillen Kaffee bestellte er auch.

— Ich brauche mindestens eine Stunde, um das Essen
und die Lampe zu holen, meinte der Fahrer miss-
trauisch. Limberg reagierte nicht. Der Fahrer trat nun
direkt vor ihn:

— Und Sie wollen wirklich hierbleiben? Eine ganze
Stunde? In der Kilte, so allein?

— Was soll die Frage, gab Carl Limberg zuriick. Er
fithlce sich gestort. Kaum horbar sagte er noch: Es ist so
ruhig hier. Und dann: Ich bleibe hier.

Der Fahrer hatte sich in den Jahren, da er fiir Carl Lim-
berg arbeitete, abgewdhnt, sich allzu viele Gedanken
um ihn zu machen, weil er wusste, dass Limberg das
nicht besonders schitzte. Und so ging er schweigsam
zuriick zum Wagen und lie} den starrkdpfigen Greis im
Rollstuhl auf dem Hiigel in der Dunkelheit zuriick.
Limberg doste bald ein. Es dauerte nicht lange, da
drohnte es in dem einzig iibrig gebliebenen Leucht-
buchstaben hinter ihm und das Licht sprang an und
erhellte das Plateau. Limberg saf3 nun in einem diffusen
Lichtkegel. So war er im Umbkreis der ganzen Ebene zu
sehen. Klein zwar, aber wahrnehmbar noch in weiter
Ferne. Das war ihm jetzt unangenehm, auch wenn er
wusste, dass niemand da unten, in der Ebene, war,
der ihn sehen konnte. Er versuchte, seinen Rollstuhl
aus dem Lichtkegel zu bringen, doch fehlte ihm die
Kraft dazu. Schnee und Eis erschwerten zudem jedes
Mangvrieren. Von seinem eingefrorenen Platz aus sah er
ein weilles Schneeband vor seinen Fiilen und dahinter
eine schwarze, undurchdringliche Nachtwand. In diese
schwarze Wand starrte er hinein, Minute fiir Minute. So
lange, bis er glaubte, etwas zu sehen. Eine Gestalt, ein
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Zittern. Er trank wieder einen Schluck Brandy und
nickte dann abermals ein. Es begann zu schneien, dicke
Flocken fielen herab und er bemerkte es nicht. Erst
spiter, als er wieder aufwachte, weil er den Wagen seines
Fahrers horte, sah er, dass seine Stiefel und der Mantel
ganz eingeschneit waren. Der Fahrer stieg schweigend
aus und Carl Limberg horte das Gebell seines Hundes:

— Was macht denn Zambo hier?, rief Limberg.

— Ich dachte, Sie mochten ihn vielleicht sehen?

— Ich mochte essen. Sie auch. Sie essen mit mir.

— Ich habe alles dabei.

Da es nicht das erste Mal war, dass sie gemeinsam hier
oben, auf dem Hiigel, allen, hatte der Fahrer stets
Klappstuhl, Tisch, Sonnenschirm, einen englischen
Picknickkoffer und reichlich Decken im Kofferraum. Er
machte sich daran, das Abendessen zu bereiten. Wortlos
stellte der Fahrer einen Klapptisch direkt vor den Roll-
stuhl in den Schnee und deckte auf: Teller, Gliser, Kise,
Brot, scharfe Salami. Dazu eine Flasche Rotwein und
Kaffee. Zambo bellte ununterbrochen.

— Holen Sie ihn schon her, sagte Limberg und kurz
darauf schleckte Zambo seinem alten Herrn die Hand-
schuhe nass. Zambo gefiel es nicht im Schnee und in der
Kilte, er fing zu jaulen und wimmern an. Auch zitterte
er. Ziemlich erbirmlich sah das schlotternde Tier fiir
einen stattlichen Airedale Terrier aus.

— Zu kalt ist es ihm, schiittelte Limberg den Kopf. Er
sah seinem Hund in die Augen: Du bist doch kein Rat-
tenhund mit diinnen Beinchen, hm? Zambo drehte
ungliicklich und verwirrt den Kopf.

— Ich sehe schon, sagte Limberg, das hier ist nichts fiir
dich, Dummkopf, wimmerst wie ein Middchen. Er
winkte mit der Hand und murrte: Bringen Sie Zambo
in den Wagen zuriick. Tolle Idee, den Hund zu holen!
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— Ich habe iibrigens ein paar Zigarillos dabei. Wollen
Sie rauchen?

— Nicht hier drauBen, sagte Limberg, das passt jetzt
nicht.

— Und stort es Sie, wenn ich rauche?

— Ja, das stort. Rauchen Sie zu Hause.

— Wie Sie meinen.

— Ich werde hierbleiben, sagte Carl Limberg entschlos-
sen, die ganze Nacht.

— Das geht niche, es ist viel zu kalt.

— Ich habe eine Decke, ich habe einen Hut aus Hasen-
fell, ich habe Handschuhe, gefiitterte Stiefel, und
meinen Stock habe ich auch. Sogar eine Decke haben
Sie mir auf die Beine gelegt, schon vergessen? Ich bin
versorgt.

— Aber horen Sie, es ist zu kalt.

— Nach dem Dinner gehen Sie, um mich muss sich
niemand Sorgen machen.

Der Fahrer wurde nervos. Unméglich, Carl Limberg
hier allein zuriickzulassen. Aber es war am Ende zweck-
los, weiter dariiber nachzudenken. Das wusste der Fahrer.
Denn wenn Carl Limberg einen Entschluss gefasst hatte,
dann blieb das so. Niemals dnderte er seine Meinung.

Sie tranken noch zusammen Kaffee und redeten davon,
wie herrlich heifler Kaffee in einer Winternacht schmecke.

— Haben Sie noch genug Brandy?, wollte der Fahrer
wissen.

— Es wird schon geniigen.

— Dann soll ich jetzt wirklich gehen?

Carl Limberg nickte und sah auf die Uhr. Es war schon
nach Mitternacht.

Als der Fahrer den Motor startete, begann Zambo zu
bellen und der traurige Hund war selbst dann noch zu
horen, als der Wagen unten in der Ebene angekommen
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war und sich wie ein kleiner Lichtball in der Dunkelheit
entfernte und schlieBlich aufloste.

Nicht lange nachdem der Fahrer fort war, spiirte Lim-
berg, dass er austreten musste. Es half nichts, er umfasste
mit aller Kraft seinen Stock und liel die Decke herun-
terrutschen. Vorsichtig bewegte er sich mit ein paar
Schritten durch den Schnee. Er schlug das Wasser ab
und begann schnell wieder seinen Riickweg, der nicht
linger als drei Meter mal3. Er kannte die Schwiche
seiner Beine. Er musste sich, selbst auf dieser kleinen
Strecke, beeilen. Beim Versuch, sich wieder zu setzen,
bewegte der Rollstuhl sich ein Stiick riickwirts und
Carl Limberg kam sehr unsanft auf, fast wire der Roll-
stuhl umgefallen. Gerade noch konnte Limberg sein
Gewicht richtig ausbalancieren. Eine kleine Meister-
leistung fiir ihn, die ihn diebisch freute. Doch war ihm
dabei sein Hut vom Kopf gerutscht und im Schnee ein
paar Meter vor ihm zum Liegen gekommen. In seine
Stiefel war Schnee geraten, den er, so gut es ging, mit
dem Gehstock herausstocherte. Der Hut fehlte ihm, er
spiirte, wie gnadenlos ihn nun die Kilte erfasste. Lim-
berg war deswegen keineswegs drgerlich oder dngstlich.
Er war eher erstaunt und bereute kein bisschen, dass
er beschlossen hatte, die Nacht auf dem Hiigel, den
er so gut kannte, zu verbringen. Nun eben ohne Hut.
Ein weiterer Zug, der in gemichlichem Tempo durch
die Ebene kroch, war zu sehen. Seine kleinen Lichter
zuckten und tanzten. Limberg war unsiglich miide
und freute sich auf den Schlaf. Er fasste noch einmal
nach der Flasche Brandy und nahm ein paar kriftige
Ziige, die ihn angenehm wiirmten und noch zufriedener
stimmten, als er ohnehin schon war. Er griff routine-
miBig nach seinem Telefon, konnte es aber nicht finden.
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Es war ihm egal, denn er wollte ohnehin nur noch
schlafen. Er sank tief in seinen Mantel und blinzelte
daraus hervor.

Es war, als kreisten seine Gedanken wie ein Schwarm
Hunderter Vigel iiber diesem einen und einzigen Ort,
der nichts vordergriindig Schones hatte, der vielmehr
im Begriff war, ganz und gar zu verschwinden. Es han-
delte sich um einen Ort in Auflosung. Niemand mehr
wusste etwas mit dieser trostlosen, ungenutzten Fliche
anzufangen. AuBer Carl Limberg. In dieser Ebene hatte
er die meiste Zeit seines Lebens verbracht. Gleich nach
der Schule hatte er dort in einer Fabrik eine Ausbildung
begonnen. Das war in einem chemischen Labor. Den
Geruch der Chemikalien liebte er bald. Eine Fundgrube
von bitteren und salzigen Geriichen, von Fiulnis, bet6-
render Siille, Siuerlichkeit und Alkohol. Er lernte, wie
Brausetabletten und Badesalze fiir Vollbdder gemacht
wurden. Die meisten Salze waren tiefgriin und rochen
nach Tannennadeln. Die gelben rochen nach Orangen
und ein wenig nach Zitrone. Die blauen rochen nach
Lavendel. Aber niemand kaufte die rote Sorte, die vor-
ziiglich nach Himbeeren duftete, denn niemand wollte
in einem roten Badewasser entspannen.

Im Labor arbeitete damals eine gleichaltrige Frau. Sie
und Carl Limberg konnten sich stundenlang iiber Bade-
salze und Brausetabletten unterhalten und freundeten
sich schnell an. Sie verbrachten die Sommertage zusam-
men, gingen spazieren und schwimmen. Sie beschlossen
sogar, gemeinsam zu verreisen. An einem Tag voller
Sonne und blauem Himmel, an den sich Carl Limberg
noch genau erinnerte, hatte sie ein blassgriines Kleid
mit weilen Punkten getragen. Fiir den Abend hatten
sie sich verabredet und wollten den Zug in die nahe
Stadt nehmen, um ins Kino zu fahren. Carl Limberg,
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damals ein zwanzigjihriger Mann, war iibergliicklich
gewesen. Denn sie hatten sich kurz zuvor, im Schatten
ihres chemischen Labors, in einem Hinterhof, umgeben
von einer struppigen Hecke, einem vollen Aschenbe-
cher und einem Gitterrost auf dem Boden, ihre Liebe
geschworen. Sie schenkte ihm einen silbernen Ring
mit einem Stierkopf. Er schenkte ihr einen Ring mit
einem kleinen honigfarbenen Bernstein. Aber an jenem
Abend kam sie nicht wie verabredet zum Bahnhof. Sie
geriet mit ihrem Fahrrad beim Uberqueren der Strafe,
gleich neben der Fabrik, unter die Rider eines viel zu
schnell fahrenden Lieferwagens. Sie war sofort tot. Die
junge Frau hiell Elena und wurde auf dem kleinen
Friedhof neben der Fabrik begraben. An ihrer Hand
trug sie den Ring mit dem honigfarbenen Bernstein.
Neben ihrem Grab gab es auf dem Friedhof vielleicht
noch dreillig weitere Griber, in denen Arbeiter, die
einmal in der Werksiedlung gelebt hatten, beerdigt
waren.

Carl Limberg, der niemandem etwas von seiner Liebe
zu Elena erzihlt hatte, auch nach dem Unfall nicht,
warf sich nach dem Tod seiner Freundin in die Arbeit
und baute den internationalen Vertrieb der Firma auf.
Er arbeitete wie ein Besessener und hatte bald seine
grofBten Erfolge in Stidamerika. Vornehmlich in Buenos
Aires und in Montevideo. Aus den Brausetabletten
und Badesalzen fiir Vollbider wurden Pflegesle, Sham-
poos, Seifen. Mehrmals reiste Carl Limberg auch nach
Chicago und Baltimore zu Verkaufsmessen. Er lie3
sich am Umsatz beteiligen und wurde mit den Jahren
reich. Er kaufte ein groBles Anwesen und stellte Per-
sonal ein: einen Fahrer, der zugleich Girtner sein
musste, eine Putzhilfe, die zugleich kochte. Carl Lim-
berg schaffte es, an die Spitze des Unternehmens zu
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kommen, und erwarb ein groBes Aktienpaket, das er
spiter, als er krank wurde, verkaufte.

Carl Limberg war, eingesunken in seinen Mantel, ein-
geschlafen, und er bemerkte ein weiteres Mal nicht, wie
es in dicken Flocken zu schneien begann. Stundenlang.
Gegen fiinf Uhr kam ein leichter Wind auf. Der beleuch-
tete Buchstabe O auf dem Gestell hinter ihm schiittete
weiterhin sein Licht in die Nacht aus und machte den
dichten Schneefall sichtbar. Am Morgen, um Punkt
sieben, erlosch das O schlagartig. Das Plateau fiillte
sich nun wieder mit Dunkelheit. Die Schneedecke war
bis zur Sitzfliche des Rollstuhls angewachsen. Als es
schlieBlich dimmerte, waren die Wolken abgezogen
und von den Flanken des Himmels her zog ein rosa-
farbenes Licht auf. Unterdessen versuchte sich der Fahrer
mit einem Rucksack nach oben zu kimpfen. Er hatte
frische Croissants und eine Kanne heiflen Tee dabei und
fliisterte vor sich hin: Er hat es so gewollt, der alte Narr,
pah! Mit einer Schaufel in der Hand grub er miithsam
eine schmale Spur. Er brauchte eine knappe Stunde, bis
er oben war.

Angekommen sah er eine vom Wind geformte Schnee-
wehe. Es war eine sanfte, wohlgeformte Erhebung, klein,
beinahe unscheinbar. Sie ragte aus der glitzernden, wei-
Ben und weichen Schneefliche heraus. Der Fahrer miihte
sich dorthin und schaufelte mit heftigen St6Ben die
schmale Spur weiter. Immer wieder rief er:

— Herr Limberg ... guten Morgen ... haben Sie gut
geschlafen ... ich habe Friihstiick dabei, so wie Sie
es wollen ... Tee ... Croissants ... Marmelade ... ich
komme zu Thnen, warten Sie ... gleich ...
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Der Fahrer glaubte im ersten Moment, Carl Limberg
sei verschwunden, dann entdeckte er ihn, ganz in den
Mantel gesunken. Carl Limberg sal in einer hohlen-
artigen Vertiefung, einem Gehiduse aus Schnee und
Eis. Sein Korper glich dem eines Kindes im Schlaf.
Der nackte Kopf war mit Schnee bedeckt, die Augen
geschlossen. An seinem Mund hatte sich eine diinne
Eisschicht gebildet.

Eine Woche spiter wurde Carl Limberg auf dem
Werksfriedhof im Beisein eines Pfarrers, seiner Kochin
und seines Fahrers begraben. Genau dort, wo er viele
Jahre zuvor seine Grabstelle gekauft hatte. Dass es
diesen Friedhof tiberhaupt noch gab, war seinen Geld-
spenden zu verdanken. Auf einem Grabkreuz stand nun
sein Name. Und der von Elena.
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