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Einleitung und erste Erinnerungen

Obwohl ich 1943 in Linz in der Frauenklinik geboren
und zweimal getauft wurde (einmal evangelisch in der
Klinik, anscheinend eine Nottaufe, das zweite Mal
katholisch in der Severinuskirche in Linz von Pater
Teufl), habe ich meine ersten Lebensjahre in Neumarkt
Kallham im Ortsteil Hading verbracht, bis meine
Eltern, mein Bruder und ich im Jahre 1952 nach Leon-
ding, Doppl, in unser neues Einfamilienhaus tiber-
siedelten. Meine Grofeltern folgten uns, da sie schon
sehr gebrechlich waren, einige Jahre spiter nach.
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Ausschnitt aus einer Karte von 1957 (Lit. 1)
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Grofeltern vor ihrem Haus

Die nebenstehende Karte soll einen Uberblick iiber
die Lage und Umgebung meines Lebens- und Kind-
heitsumfeldes in Hading, von dem ich im ersten Teil
dieses Buches berichte, die Wege, die angrenzenden
Ortschaften und den Schulweg geben.

In Hading, siidlich der Bahn und siidlich des Baches
(der diirren Aschach, wie ich spiter festgestellt habe),
vorbei am Feichtlbauer waren einige Kleinhidusler
aufgereiht (siehe Pfeil).

Neben dem Haus meiner GroBeltern — das Bild aus
den Vierzigerjahren zeigt die GroBeltern vor ihrem
Haus — war anschliefend das gemietete Wohnhaus
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meiner Eltern, dann das Sollingerhdusl mit dem Mesner-
ehepaar und ihrem Sohn Walter und am Ende das Haus
der Familie Zach mit den beiden Midchen Hilda und
Miazl.

An der Grundgrenze zwischen den Séllingern und uns
stand ein grofler Lindenbaum und an dessen Ful} eine
kleine Kapelle. Das nachstehende Bild zeigt die Linde
mit der Kapelle, bei der meine Mutter sitzt. Links im
Hintergrund das Haus der GroBeltern. In der Karte von
1957 ist die Kapelle ebenfalls eingezeichnet.

Gleich nach der Bahniibersetz, von Neumarkt kom-
mend, standen einige Hiuser (ich glaube, Arbeiter-
hduser von der nahegelegenen Ziegelei Duswald), in
denen auch zwei Spielkameraden wohnten — der Hagen
Waldl, dem immer eine Rotzglocke aus der Nase hing
und der etwas dlter war als ich, sowie der Hagen Beppi,
etwas jiinger als ich. Neben den beiden Zachmidchen,
mit denen ich erst spdter mehr spielte, waren keine
Kinder in unmittelbarer Nihe.

Meine Mutter bei der Kapelle
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Mein Freund Werner

Noch vor dem ersten Schuljahr lernte ich — ich weil3
nicht mehr wie — meinen in den nachfolgenden Jahren
besten Freund in Neumarkt, den Berger Werner kennen
(Bild). Er wohnte mit seinen GroBleltern in einem zu
einem Wohnwaggon umgebauten Eisenbahnwagen, der
auf einem Nebengleis des Verschiebebahnhofes nahe der
Lok-Remise abgestellt war. Die Bergerleute waren, so
wurde erzihlt, offenbar aus dem zerbombten Wien nach
Neumarkt gekommen. Nach dem Krieg muss es einige
dieser Unterkiinfte gegeben haben.

Die ersten, eher im Unterbewusstsein verankerten
Gefiihle sind noch vor meinem zweiten Geburtstag in
den letzten Tagen des 2. Weltkrieges anzusetzen.
Damals miissen mehrere Fliegeralarme mit nachfol-
genden Luftangriffen auf den Raum Linz erfolgt sein,
die die ganze Familie in einem schmalen Erdkeller unter
dem Elternhaus mit einem Abgang aus Steinstufen und
verschlieBbarer Pfostentiir abwartete, meine Mutter
mich in den Armen haltend. Es ist nur eine Ahnung,
die mich die dngstliche Dunkelheit, das sonore Brum-
men der Flieger, das bange Warten auf Entwarnung
spiiren und im Nachhinein fiihlen lisst.
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Werkstatt des Grofvaters

Viele Erinnerungen aus frithester Kindheit er-
wecken in mir die Diifte von Holler und Phlox im
Vorgarten, der Geruch von Mehl aus dem blauen,
bunt bemalten Schlafzimmerkasten der Grofeltern,
von der Waschlauge in der kleinen Waschkiiche
nebenan, dem Stauferfett und dem Petroleum in der
angebauten Werkstitte des Grofvaters. Das Bild oben
zeigt ein von mir aus dem Gedichtnis gemaltes Olbild
der Werkstitte.

Geriiche aus der Kindheit, ob angenehm oder
unangenehm, sind interessanterweise eine hiufige
Quelle fiir Erinnerungen, begleiten uns das ganze
Leben lang und rufen sofort Vorstellungen zu fritheren
Ereignissen in uns wach.
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Friihling

Die Winter waren frither viel schneereicher, aber auch
— zumindest auf dem Land — nicht so grau und nebelig
wie sie uns jetzt hdufig erscheinen. Der Grofvater sagte:
»Wanns z’ Liachtmess stiirmt und schneibt, is da Friih-
ling nimma weit.« Die ersten Anzeichen des scheiden-
den Winters und des beginnenden Friihlings waren die
langen Eiszapfen an den Dachrinnen des » Wiesinger-
héusls« und der daneben stehenden Waschkiiche.
Hinter dem Weg siidostlich unserer Hiuser erstreckte
sich ein nach Stiden leicht ansteigendes Feld mit langen,
parallelen Furchen, die sich auch im Winter auf dem
Schnee abzeichneten (siehe Bild). Mit steigenden
Temperaturen fiillten sich die Furchen zunehmend mit
Schmelzwasser, das zwischenzeitlich immer wieder gefror.
Eines Tages, als es wieder taute, ging ich entlang des
Feldes und der kleinen Bdschung, die es vom Weg
trennte, und sah, wie plétzlich aus einem Mausloch ein

Blick nach Siiden vom Haus der Grofeltern
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Schwall von Wasser herausschoss und iiber den Weg
rann. Offenbar hatte das Schmelzwasser durch die Erd-
schichten gefunden.

Das wie aus einer Quelle flieBende Wasser faszinierte
mich sehr und bewog mich, es iiber den Weg weiterzu-
leiten, aber auch, Steine in die spendende Offnung zu
stecken, um den Wasserfluss zu stoppen. Dies gelang
mir nur kurzfristig, bis aus anderen Lochern des Mause-
baues Wasser sprudelte.

Dieses Spiel der Elemente beim Erwachen der Natur
ist fiir mich seither ein Zeichen, dass der Friihling ins
Land zieht.

Im Garten

Hinter dem Haus meiner Grofeltern lag ein mit Holz-
latten eingezdunter Garten, in dem meine GroBmutter
allerlei Gemiise und Kriuter zog. In einer sonnigen
Ecke waren Stauden mit riesigen Blittern, die mein
GroBvater im Herbst unter Dach zum Trocknen auf-
hing, spiter zusammenfaltete oder einrollte und mit
einem scharfen, langen Messer in kleine Streifen schnitt.
Das war sein Tabakvorrat fiir den Winter.

Am westlichen Ende wurde der Garten von einem
kleinen Graben begrenzt, der vom Strallengraben der
stidlich vorbeifithrenden Schotterstralle abzweigte und
in den nahen Bach miindete. Meist war dieser Graben
mit etwas Wasser gefiillt und eine Quelle zur Ent-
faltung von Kleinlebewesen wie Froschen und nach
Feuchte strebenden Pflanzen wie z.B. Sumpfdotter-
blumen, Weidenroschen, Blutweiderich und Brunnen-
kresse. Manchmal, nach stirkeren Regenfillen oder
Gewittern, schwoll dieses Rinnsal plotzlich an, tiefte
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sich ein bisschen ein und driickte die Pflanzenhalme am
Rande in der Richtung des FlieBens nieder.

Im Vorgarten des Hauses der GroBeltern lag lange ein
dicker Baumstamm, der uns Kindern als Sitz- und Turn-
gelegenheit diente, rundherum eingesdumt von den
rotweillen Bliiten des Phlox (siehe Bild).

In einer Ecke des Gartens, nach den Gemiisebeeten
und den Ribiseln, die entlang des Zaunes wuchsen,
stand ein alter Hollerstrauch, der schon einen dicken
Stamm entwickelt hatte und im Friihling den typischen
Hollerbliitenduft verstromte. Unter diesem Baum hatte
mein Grofvater eine kleine Gartenbank gezimmert, auf
der er an lauen Abenden pfeifen- oder zigarrenrauchend

Im Vorgarten



Mit Grofvater im Garten

sal}, aber auch mich auf seinen Schof} setzte und mir
Geschichten aus seinem Leben erzihlte (siehe Bild).

Diese unspektakuldre Geborgenheit und Vertrautheit,
eingebettet in der Natur, hat mich damals mit Zufrie-
denheit erfiillt, aber auch Neugier geweckt.
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Nach dem Krieg war anscheinend die Versorgung
und auch das finanzielle Vermogen der Eltern nicht sehr
grol3, sodass mein Vater, der in Linz bei der Bahn arbei-
tete, mit seinem Freund Toni Kremen die Gelegenheit
ergriff, als fiir die Werkstitten der Bahn Buchenholz
aus dem Ennstal bei Groframing geschligert und zuge-
kauft wurde, und sich aufmachte, um auf eigene
Arbeitsleistung und Rechnung im gleichen Zuge
Baumstdcke zu sprengen und auszugraben, um diese,
wahrscheinlich per Bahn, mit dem Holz nach Linz und
dann nach Neumarkt verfrachten zu kénnen. Jedenfalls
war eines Tages ein Teil unseres Gartens mit zahlreichen
Whurzelstocken bedeckt, die sich mehrere Meter hoch
tiirmten. Fiir uns Kinder war das ein Anlass, uns in dem
Gewirr von Wurzeln zu verstecken oder so weit wie
moglich hinauf zu kraxeln. Erst viel spiter konnte ich
realisieren, welche immense Anstrengung es fiir meinen
Vater und seine Freunde gewesen sein musste, diese
Stocke in dieser Anzahl im Gebirge auszugraben.

In diesen Zeitraum fillt auch der erste bewusste
Kontakt mit meinem spiteren Freund Giinther, dem
Sohn des Freundes meines Vaters.

Kalkbrennen

Die an unserem Haus vorbeifithrende, nach Siiden
leicht ansteigende und tief gefurchte Schotterstrale,
links und rechts begleitet von tiefen Stralengriben,
ging vorbei am Musil, einem einzeln liegenden Haus,
und fiihrte Richtung Olzing zum Wald am Hohen-
riicken, zu dem mich mein Vater 6fter zum » Wiedklau-
ben« (Sammeln von trockenen Asten) und Schwam-
merlsuchen mitnahm.
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Auf halbem Weg kamen wir immer an einem grofen
Bauernhof mit Scheunen und Stillen vorbei. Eines
Tages lagen neben der Stralle und gegeniiber dem
Bauernhof eine Menge grofler, heller Steine, etwas
weiter ein groBer Haufen Lehm und zerklobene Baum-
stimme. Mehrere Leute schlichteten gerade Steine und
Holz zu einem linglichen Hiigel und deckten diesen
mit einer Schicht Lehm ab.

Ein paar Tage spiter gingen wir wieder vorbei und
sahen, dass der Hiigel, der aus zahlreichen Lochern
rauchte, teilweise aufgebrochen war, mit Gabel, Haken
und Rechen die nun hellwei3en, heif3en Steine heraus-
geholt wurden und diese unter Zischen und Brodeln
in mit Wasser gefiillte Troge und Becken eingeschau-
felt wurden. Wir Kinder durften nicht zu nahe heran
gehen, da es anscheinend gefihrlich war, Spritzer auf
die Haut zu bekommen.

Beim Nachhausegehen erklirte mir mein Vater, dass
mit dieser Methode (siehe Skizze) Kalkstein zu Kalk
gebrannt wird und mit dem Loschen in den Bottichen
Loschkalk und Kalkfarbe entstand. Der Loschkalk war
damals Hauptbestandteil und Bindemittel von Mortel,
der zum Mauern und Verputzen verwendet wurde.

Brennraurm

Kalkbrennen auf dem Land (Lit. 2)
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Heute sind dies in groBen Industriedfen hergestellte,
geldschee Industriekalke oder Zement. Die Kalkfarbe
wurde in diesen Tagen allgegenwirtig zum Tiinchen der
Winde angewendet. Dispersionsfarben gab es zu dieser
Zeit noch nicht. Frither hatte jeder groflere Bauernhof
eine Kalkgrube mit eingesumpftem Kalk.

Der Kalk wurde bei uns zuhause auch mit Wasser in
groBen Topfen zum Einlegen der Hiithnereier ver-
wendet. Oben auf diesen Behiltern schwamm eine
diinne Kalkhaut, durch die man die Eier liegen sehen
konnte. Kalk hat ja desinfizierende Eigenschaften.

Eichkatzerl

Eines Tages wanderten mein Bruder, die Hagenbriider
und ich ohne elterliche Begleitung in den Wald. Gerade
als wir wieder umdrehen und nach Hause gehen wollten,
horten wir ein Pfauchen aus dem Dickicht neben dem
Weg. Beim genauen Hinsehen erkannten wir ein
braunes Eichhornchen, das sich in einer Wurzelgabel
eines umgestiirzten Baumes verfangen hatte und sich
weder vor noch zuriick aus dieser Zwickmiihle selbst
befreien konnte.

Da kam mir die Idee, das Eichkitzchen mit nach
Hause zu nehmen. Kein leichtes Unterfangen, da das
Eichkitzchen ja beilen und kratzen konnte. SchlieBlich
schafften wir es mit vereinten Kriften, den kleinen
Nager in den Armel meines Anoraks zu stecken und
einzusperren, indem wir beide Enden gemeinsam
zuhielten bzw. zudrehten und so nach Hause gingen.

Zuhause angekommen liefen wir zur Mutter und zu
den GroBeltern, um stolz unseren Fang zu prisentieren.
Das war nicht so leicht, denn wenn wir den Armel 6ff-
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neten, konnte das Eichhornchen rasch fliehen. Schliel3-
lich fanden wir die Losung, indem wir das Eichkatzerl
in den Zwischenraum zwischen den beiden Fenster-
scheiben des grofen Vorzimmerfensters entlieBen. Dort
konnte man es eingehend betrachten, was auch die
Zach-Midchen und die Nachbarn taten.

Soweit es moglich war, sauste das Eichkatzerl in dem
Fensterkifig herum und suchte einen Ausgang. Wir
warfen Niisse hinein, hatten damit aber keinen Erfolg.
Als mein Vater am nichsten Tag nach Hause kam, sah
er sich das Ganze an und beschloss, das arme Tier frei-
zulassen, weil es in der Natur viel besser aufgehoben sei.

Radfahren

Man darf sich nicht vorstellen, dass vor dem Haus eine
Asphaltstrasse vorbeifiihrte, sondern, wie schon beschrie-
ben, eine von den wenigen, in der Woche an einer Hand
abzihlbaren, Autos und Fuhrwerken eingeschnittene,
vom Regen zerfurchte Schotterstrafe.

Damals, Ende der 40er-Jahre war noch kaum Auto-
verkehr auf dieser Strasse. Ab und zu kam jemand auf
einem »Hendlstauber« (Fahrrad mit Sachs-Hilfsmotor),
einem Pferdefuhrwerk oder Ochsenkarren vorbei.

Ich hatte zwar einen Dreiradler, aber kein Laufrad, kei-
nen Scooter, wie es heute gang und gibe ist, sondern nur
das Steyr-Waffenrad meiner Mutter, mit dem ich meine
ersten Radfahrversuche ausfiihrte. Zuerst mit der Mutter,
die das Rad aufrecht hielt und mitlief, wenn ich das Treten
versuchte, obwohl ich nicht iiber die Balance des Rades
hinausschauen konnte und den Sattel im Riicken spiirte.

Nach lingerem Uben konnte ich endlich alleine das
Gleichgewicht halten, und, ohne im Sattel zu sitzen, mit
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groBen Auf- und Abbewegungen meines Korpers treten
und einige Meter fahren.

Es war ganz natiirlich, dass ich bei diesen Versuchen
barful} war. Einerseits hatte man beim Treten mehr
Gefiihl, andererseits war die Gefahr groB3, von den
Pedalen zu rutschen. Letzteres passierte mir einige Male
und ich musste mit abgeschundenen Zehen ofter eine
Zwangspause einlegen.

Am Bach

Schon als ganz kleines Kind war ich mit meiner Mut-
ter oft beim Briickerl zum Wischeschwemmen am
Bach, der unmittelbar hinter den Hiusern vorbei floss
(siehe Bild). Wie schon beschrieben, war das die diirre
Aschach, die in der Nihe von Riedau entspringt und
miandernd durch die Wiesen und Bauernwildchen,
am Ziegelwerk, dann bei uns vorbei und siidlich des

Mit Mutter beim Briicker]
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Bahnhofes von Neumarkt Richtung Pétting weiter-
floss, bis sie sich in Peuerbach mit der faulen Aschach
zur Aschach vereinigte.

Ich verharrte, als ich schon grofer war, oft stunden-
lang liegend auf dem Briickerl, um in das klare Wasser
zu schauen. Speziell im Schatten meines Kopfes, der
sich im Wasser spiegelte, war es moglich, allerlei Getier
unter mir zu beobachten — grofle und kleine Kot-
datscher (Koppen), Kocher- und Steinfliegenlarven,
Krebse und Fische. Bald konnte ich bei den Krebsen
(Europiische Flusskrebse) zwischen Mandl und Weibl
unterscheiden.

Das Interessanteste war, mit einem Stecken (Stock) die
einzelnen Lebewesen aufzuscheuchen bzw. anzustoBen
und ihre Reaktion zu sehen.

Bei diesen Tiétigkeiten bin ich mindestens zweimal ins
Wasser gefallen und dabei, Gott sei Dank, obwohl ich
zu dieser Zeit noch keine Ahnung vom Schwimmen
hatte, wieder selbst aus dem Bach herausgekommen.

Mit der Zeit kannten wir Kinder schon einzelne Fisch-
arten im Bach. Wenn wir am Ufer entlang streiften,
sausten die groBeren Fische blitzartig bachauf- oder
-abwirts und waren dann nicht mehr auffindbar. Doch
bald hatten wir »iiberrissen«, dass sich die Fische in
tiefen Tiimpeln nach den Kehren und Sandbinken und
unter den mit ihren Wurzeln bis ins Wasser reichenden
Stocken der Eschen und Erlen versteckten. Wenn man
ganz ruhig am Ufer oder auf dem Briickerl lag, kamen
sie langsam hervor und strebten zu Stellen, die in der
Sonne lagen. Im Frithsommer wirbelten die Fische an
den seichten Plitzen viel Sand auf, um, wie ich spiter
erfuhr, zu laichen. In der Uferbéschung nahe der Was-
serlinie waren Baue von Bisamratten. Diese struppigen
Tiere verhielten sich ebenfalls sehr scheu.
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Eines Tages hatte mein Vater einen Angelhaken nach
Hause gebracht. Wir befestigten diesen an einem Zwirn
und ich durfte das Ganze in das Wasser halten. Natiir-
lich biss hier kein Fisch an. Ich lernte erst spéter, Regen-
wiirmer zu suchen oder Heuschrecken zu fangen, um
diese auf dem Haken aufzuspieBen. Mit der Zeit wurde
das Fischen zu einer unserer Lieblingsbeschiftigungen.
Einmal erwischte uns ein Gendarm dabei und wir muss-
ten sagen, wo wir wohnten. Mein Vater wurde auf den
Posten geladen und erhielt eine Belehrung, die auch fuir
uns Auswirkungen hatte. Wir wurden nimlich vorsich-
tiger beim Fischen.

Unterhalb des Steges in Richtung Neumarkt floss der
Bach mitten in einem »Gellert« entlang einer steil abfal-
lenden Boschung tiber eine Bodenschwelle und rauschte
wie ein kleiner Wasserfall. Erst nach lingerer Zeit kamen
wir dahinter, dass diese Schwelle aus tausenden Muscheln
(Flussperlmuscheln) bestand, die hier quasi einen Quer-
riegel durch das Bachbett zogen (siehe nichste Seite). So
etwas Seltenes und Beeindruckendes aus der Natur findet
man heutzutage sicher nicht mehr oft.

Helis Rettung

Mein Bruder Heli war auch damals schon um drei Jahre
jinger als ich, genauso wie heute. Natiirlich lief er,
sobald er einigermaflen selbstindig war, bei vielen
Unternehmungen mit den Nachbarskindern und Freun-
den mit.

Wir streiften wieder einmal den Bach entlang, alle
waren dabei, die Hagen-Briider Waldl und Beppi, die
Zach-Midchen Hilda und Miazl, Werner, Heli und ich.
Natiirlich war unser primires Interesse, Fische zu suchen
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Am Bach
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und zu »stampern« (aufzuscheuchen), allenfalls auch
Bisamratten zu erspihen. Mit Stecken bewaffnet gingen
wir von Tiimpel zu Tiimpel und stocherten unter die
Wurzelstocke — ein aussichtsloses Unterfangen, da die
Fische lingst blitzartig diese Verstecke verlassen hatten.
Wir kletterten auch auf die tiber dem Wasser befindlichen
Baumstiimpfe, die buschartig lange Triebe gegen den
Himmel streckten, um von hier besser ins Wasser sehen
zu konnen.

Mein Bruder war besonders neugierig und wagte sich
auf einem iiber dem Wasser befindlichen Stock ganz
hinaus (siehe Skizze), bis unter lautem Krachen einige
Triebe brachen und mein Bruder mit einem Schrei in den
etwa zwei Meter unterhalb befindlichen Bach stiirzte,
dort, da er ja auch nicht schwimmen konnte, halb unter
Wasser herumzappelte und strampelte, sich aber letzt-
endlich doch weinend am Ufer festhalten konnte, dessen
Boschung jedoch fiir ihn uniiberwindbar hoch war.

Dieses plotzliche Ereignis war Anlass fiir alle anderen
Kinder, fluchtartig den Platz des Geschehens zu verlas-
sen und mich sowie meinen Bruder allein am Wasser
zuriickzulassen.

Offenbar schon damals mit Verantwortungsgefiihl aus-
gestattet, liberlegte ich, wie ich Heli aus der misslichen
Lage befreien konnte. SchlieBlich gelang es mir, etwas
weiter bachabwiirts eine Stelle zu finden, bei der ich, ohne
ins Wasser zu fallen, zum Bach hinunterklettern und
mich vorsichtig (ich war ja auch nicht des Schwimmens
michtig) unter Festkrallen in der Uferboschung und
Anbhalten an den spirlichen Wurzeln und Zweigen, die
herunterhingen, mich bis zu meinem Bruder hinbewegen
konnte. Dort schnappte ich ihn und zog ihn heraus.
Daraufthin krochen wir beide in Richtung der Stelle, bei
der ich zum Bach hinuntergeklettert war. Ich schubste
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und hob meinen Bruder auf die rettende Wiese hinauf
und erklomm dann selbst die Uferkante. Beide nass und
dreckig von oben bis unten liefen wir dann iiber den Steg
nach Hause. Von allen anderen Kindern war keine Spur
mehr zu sehen. Das Donnerwetter durch meine Mutter,
aber auch ihre gleichzeitige Freude, dass dieses Abenteuer
gut ausgegangen war, blieb mir lange in Erinnerung.

Im Nachhinein denke ich mir, dass zu jener Zeit die
ununterbrochene Aufsichtspflicht der Eltern, wie sie
heute bei Strafe unbedingt erforderlich ist, zumindest auf
dem Lande nicht so stark ausgeprigt war und ein hohes
Maf} an Gottvertrauen, Selbsthilfe und frithe Eigenstin-
digkeit der Kinder erforderte. Dies lésst auf der anderen
Seite in den aufwachsenden Kindern ein Gefiihl der Frei-
heit und zunehmender Eigenverantwortung entstehen,
ein Gefiihl, das mich zumindest bis Mitte der Sechziger-
jahre begleitete und das nicht so stark durch Normen,
Konventionen und Vorschriften eingeengt wurde wie
heute. Die beste Erziehungs- und Handlungsvorgabe ist
das eigene, unbeschadete Gewissen.

Spiele und Streiche

Der Hagen Pepi, der Hagen Waldl, der Berger Werner
und ich zogen oft den Bach entlang, die Strafle hinauf
und hinunter, mit Stecken in der Hand und machten
die Gegend unsicher. (Na ja, nicht wirklich.)

Eines Tages fanden wir mitten auf der Stralle eine leere
Feigenkafteeschachtel. Da kam uns die Idee, diese mit
»Goasbemmerl«, die ebenfalls auf der Strasse verstreut
lagen, zu fiillen und wieder zu verschlieBen. Gesagt —
getan, wir fillten die Schachtel, platzierten sie mitten
auf der Stralle, versteckten uns im Gellert hinter den
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Biischen und warteten, was passieren wiirde. Nach
einiger Zeit kam eine Frau, biickte sich und schaute sich
das Packerl an, dann blickte sie um sich und als sie
niemanden sah, steckte sie das Packerl in ihren Korb.
Wir hielten uns versteckt, bis sie weit genug weg war,
und zerkugelten uns in der Vorstellung, wie es ihr beim
Offnen des Packerls ergehen wiirde.

Die zahlreichen blithenden »Elexn« (Traubenkir-
schen) am Bachufer verstromten im Mai einen schweren,
stiBlichen Duft, der uns iiberall begleitete. Von den
jungen Trieben dieser Baumart bastelten wir mit
Messern, die wir uns von der Mutter geborgt hatten, ein
Pfeifer]. Dabei musste man die frische Rinde rundherum
mit dem Messerstiel beklopfen, damit sich diese rohren-
formig vom Holz l6ste, ohne zu zerplatzen. Aus dem
rindenlosen Holzstiick wurde das Mundstiick des
Pfeiferls abgeschnitten, abgeplattet, zugespitzt, in das
rohrenformige Stiick eingesetzt und ein kerbférmiges
Luftaustrittsloch eingeschnitten. Ein schwieriges Unter-
fangen, aber mit der Zeit bekamen wir geniigend Fertig-
keit. Um verschiedene Tonlagen zu erreichen, musste
man den Resonanzraum vergroBern oder verkleinern,
wie die Skizze des fertigen Pfeiferls zeigt.

Skizze eines Pfeiferls

31



Auch auf andere Weise nutzten wir die Vegetation fiir
unsere Zwecke, zum Beispiel — was sicher jedes Kind
kennt — beim Blasen mit den scharfen Grashalmen, die
wir zwischen die beiden Daumenballen klemmten,
durch den Zwischenraum bliesen und dadurch unter-
schiedliche, meist kreischende Gerdusche erzeugten.

Den grofiten Spal hatten wir aber mit Blasrohren, die
wir aus den langen, hohlen Stingeln des Wiesenschaum-
krautes anfertigten. An den Geschmack der Stingel
musste man sich aber erst gewdhnen. Es war damit ein
Leichtes, Oma und Opa iiberraschend mit ein paar grii-
nen Hollerbeeren zu beschiefen oder Hummeln auf den
Disteln zu treffen, geschweige denn, gegenseitig auf uns
selbst zu »pfeffern«. Die Neumarkter Oma rannte uns
dann immer nach. Wir waren aber schneller, sausten um
das Haus und kletterten durch das vergitterte Schlaf-
zimmerfenster ins Haus hinein. Da kam sie uns natiir-
lich nicht mehr nach.

Es gab zu diesen Tagen bereits einen Kinderfasching,
bei dem ich meist wegen meiner damals noch zarten

Mein Bruder und ich im Fasching
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Statur als Midchen verkleidet teilnahm. Das konnte
dazu fiihren, dass ich nicht als Bub erkannt, sondern als
Midchen gehandelt wurde (Bild).

Zum Spielen brauchten wir nicht viel. Im Sommer
konnten wir sowieso im Freien herumtollen. Zu den
kalten Jahreszeiten griffen wir in unsere Spielkiste,
deren Hauptbestandteil ein Matador aus kleinen und
groBen Holzklotzen, Wiirfeln, Ecken, Riemenscheiben,
Rollen und kurzen und langen Stdbchen war, um die
Kl6tze miteinander verbinden oder als Achsen fir
bewegliche Teile verwenden zu konnen. Es gab dazu
auch Bauanleitungen. Der gestalterischen Phantasie
waren keine Grenzen gesetzt.

Das Gleiche galt fiir den Matador aus metallischen
Teilen fiir dltere Kinder, der gelochte Streifen, Schrau-
ben und Muttern und viele mechanische Bauteile
enthielt. Diese Baukisten waren im Vergleich zu den
heutigen Bausitzen, bei denen sich mit Ausnahme der
Lego-Bausteine die Kinderfreude bereits durch das erste
Zusammenbauen weitgehend erschopft, fiir lingere Zeit
herausfordernd und lehrreich.

Verletzung

In der weitgehend naturbelassenen Landschaft wurden
auch zu diesen Zeiten bereits Altmaterial, Abbruch,
ausgediente landwirtschaftliche Gerite in alten, fast
zugewachsenen Gruben, die frither durch die ortliche
Schottergewinnung entstanden, an Waldrindern oder
in Dickichten, aber auch in Bichen entsorgt. Eine Miill-
oder gar Sperrmillentsorgung existierte nicht. An
vielen Scheunen lagerten alte Wagenrider, gebrochene
Eggen, kaputte Randsteine, Balken und Bretter, und
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warteten darauf, einer Wiederverwendung zugefiihrt zu
werden. Eine Gepflogenheit, die auch heute noch man-
cherorts in der dlteren Generation und in siidlicheren
Gefilden gelebt wird.

Kurz nach dem Krieg gab es noch nicht diese extreme
Wegwerfgesellschaft, die ein leicht defektes Gerit sofort
gegen ein neues austauscht. Damals waren besonders
handwerkliches Geschick, Selbsthilfevermogen, aber
auch die Nutzung vorhandener Ressourcen eine wesent-
liche Pramisse.

Die oben beschriebene Miillentsorgung wurde mir
zum Verhingnis, als ich mit dem Rad die Schotterstralle
entlang bis zur Briicke tiber den Bach Richtung Hading
fuhr, das Rad an der Briicke abstellte und dann mit
bloBen Fiien im Bach herumstakte. Plstzlich spiirte ich
einen starken Stich am linken Fuf3. Ich hiipfte ans Ufer
und sah einen eisernen, rostigen Fenstergriff aus meiner
FuBsohle ragen. Ich hatte mir die schraubenformige
Angel des Griffes mitten in der Sohle tief hineinge-
rammt. Mit dem linken Ful} auf den Zehenspitzen hum-
pelte ich zu meinem Rad und fuhr dann, den Fenstergriff
unter dem Pedal hdngend, so rasch wie moglich nach
Hause. Der Schock war so grof3, dass ich nicht einmal
weinen konnte und auch die Wunde nicht blutete.

Meine Mutter schlug die Hinde iiber dem Kopf
zusammen, riss aber dann, ehe ich mich versehen konnte,
den Fensterhaken aus meinem Ful, schiittete Wasser-
stoffsuperoxid, das sie immer zu Hause hatte, auf die
Wunde, schlang ein Tuch dariiber , setzte mich auf den
»Packltriger« ihres Rades und fuhr mit mir zum Dok-
tor nach Neumarkt. Der vereiste und verarztete die
Wunde und gab mir eine Spritze gegen Wundstarr-
krampf (die damals neu war und nach Aussage des
Arztes das ganze Leben anhalten sollte).
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Anscheinend und Gott sei Dank verlief die Heilung
ohne Komplikationen, da ich mich diesbeziiglich an
nichts Gegenteiliges erinnern kann. Die Narbe an der
FuBsohle aber spiire ich heute noch.

Es war mir jedoch eine Lehre, mich in »unbekannten
Gewissern« zukiinftig vorsichtig zu bewegen.

Schlange

Die Frequenz und die Geschwindigkeit von motorisier-
ten Fahrzeugen war damals wegen der geringen Moto-
risierung und der geringen PS-Anzahl, der schlechten
Strallen, aber auch wegen der noch besinnlichen und
nicht so hektischen Lebensweise viel niedriger als heut-
zutage.

Amphibien, Lurche, Schlangen, Igel und Vigel hat-
ten, obwohl deren Anzahl sicher grofler war als heute,
noch grofere Chancen, nicht plattgewalzt die Strallen
und deren Rinder zu begleiten.

Nach einem starken Regen, das Gras am Weg war
noch nass und von den Bidumen fielen Tropfen, ging ich
am Zach-Haus vorbei Richtung Steg, um tiber den Bach
zu meinem Freund Werner und zum Heizhaus zu kom-
men und dort zu spielen. Plotzlich stieg ich, barfull wie
wir immer waren, auf etwas Weiches. Ich erschrak
fiirchterlich, da sich das Ding als Schlange entpuppte.
So nah und unmittelbar hatte ich noch nie eine Schlange
gesehen. Ich rannte, als ob der Teufel hinter mir her
wiire, bis zum Steg. Als ich mich umdrehte, hatte ich
das Gefiihl, dass die Schlange schneller war als ich. Erst
nachdem ich den Steg tiberquert hatte, beruhigte sich
mein Herzschlag. Gott sei Dank hatte sie mich nicht
gebissen.
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